¡Hola! Soy Esteban y escribo sobre mis travesías como inmigrante en Rumanía.
Hi! I'm Esteban. I write about my journey as an immigrant in Romania.
Mis últimas publicaciones:
Mis días grises
La lluvia me detiene. Me hace cantar, mirar despacio, quitarme los audífonos y decir: hoy tampoco salió el sol.
Lugares que me hablan – Parte 1
Algunos lugares guardan voces. Al volver a ellos —aunque sea en la memoria— esas voces regresan y me hacen compañía.
Lo que estoy desaprendiendo
Estoy desaprendiendo la prisa, la dureza, la autoexigencia. Aprendo a descansar, a sentir, a cuidarme con más honestidad.
«A veces creo que hay lugares que guardan sonidos. Pero no se escuchan con los oídos, sino con la memoria.»
Sometimes I think places hold sounds. But they’re not heard with the ears—they’re heard with memory.
Read one of my favourites here:
What I’m unlearning
I used to believe being strong meant staying composed at all times. That rest was weakness and planning was control. But life, and my body, taught me otherwise.
I’m unlearning perfection, urgency, and quiet self-denial—replacing them with clarity, softness, and a slower kind of strength that makes space for change.
Ave Migratoria 